Nos aïeuls avaient des oranges à Noël. Un jour viendra où nos rejetons trouveront des sardines à l’huile sous le sapin. Car ce qui est rare est précieux. Et le banc de sardines a, ces derniers temps, tendance à se faire désirer. Certes, le poisson argenté au dos bleu n’a pas disparu. Mais le stock d’adultes, estimé à 200 000 tonnes en 2005 dans le golfe du Lion, a fondu pour atteindre 3 000 tonnes en 2010. L’Ifremer (Institut français de recherche pour l’exploitation de la mer) s’en émeut et vient de lancer une pesée de trois ans pour tenter de comprendre cette cachexie piscicole. Il est possible que la sardine n’ait plus rien à bouffer. Comme à l’accoutumée, les pauvres peuvent se faire du mouron. Car la boîte de sardines, star des collectes de banques alimentaires et amie des étudiants fauchés, ne sera bientôt plus populaire. Les conserveries flippent. Le coût de la matière première qui remplit leur boîte a augmenté de 91 % en trois ans. Mais les supermarchés, inquiets de ferrer encore le sous-prolétariat, refusent de monter les prix. Quelqu’un devra bien céder. Il y a 100 ans, quand fut inventée la sardine en boîte, le mets était luxueux et réservé à la bourgeoisie. A quand le retour du marché noir ? —

Un ami avait son rituel : une fois par semaine, il écrasait le contenu de la boîte sur une baguette qu’il garnissait de roquette. Fameux.