Le minotaure

En 1995, Karel Van Noppen, inspecteur chargé du contrôle antihormones dans les élevages bovins des Flandres, était abattu par la « mafia des hormones ». A l’époque, la Belgique était le pays d’Europe où les bêtes étaient les plus dopées, entre 25 % et 50 % de la marchandise vendue au détail. Librement inspiré de ce fait divers, Bullhead est un polar noir tourné sous un ciel de plomb dans les fermes en briques rouges de la campagne flamande. Jacky Vanmarsenille, jeune éleveur trempé dans ce juteux trafic, décide de changer de catégorie en faisant affaire avec une clique de trafiquants. Ce coup foireux marque le début des ennuis et confronte Jacky à un passé douloureux, qui ressurgit dans le récit sous forme de retours à l’enfance. Le film, qui raconte la traque des trafiquants par une bande de flics, ne s’intéresse pas de près aux modalités du trafic.

En fait d’injections illégales, on voit surtout Jacky, campé par Matthias Schoenaerts, mutique et massif, s’envoyer des shoots quotidiens de testostérone avant de boxer dans le vide pour évacuer une rage contenue dont l’origine remonte à un terrible traumatisme de jeunesse. « Bullhead », « Tête de bœuf », est le sobriquet que lui vaut sa musculature bovine. Cette mise en abyme entre l’animal et l’éleveur, qui applique à son corps la même recette qu’à son bétail, replace l’animalité, autrement absente, au cœur du film. « Vous êtes tous des bêtes », lui lance, au cours d’une dispute, son amour d’enfance fraîchement retrouvé et aussi vite reperdu. Jacky, dans lequel on ne voit d’abord qu’une petite frappe dopée à la testostérone, devient, à mesure que son passé resurgit, une figure tragique, mi-homme, mi-bête, qui tente de dissimuler sa vulnérabilité sous une carrure monstrueuse. —